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Ho sempre pensato che l'arte sia il racconto della vita. Non mi sono mai sottratto a questa
forza che mi conduce, né ho mai considerato di oppormi a essa. L’ho sempre immaginata
come una cosa inutile: fare resistenza alla vita che scorre e fluisce. A volte ti frusta
violentemente, ma altre volte ti consegna alla felicita piu piena. Cosi il progetto di questa
mostra, una volta di piu, nasce dal contatto, e dallo sfregamento ruvidissimo, con la vita.
Nasce dal desiderio di raccontare in altro modo un’assenza, una mancanza. Pensando a
come la notte, il suo spazio soprattutto, raccolga ogni volto e ogni cosa, in una dispersione
che ci fa partecipare — corpo e anima — di quello stesso spazio. Questo progetto si € via via
venuto modificando, fino ad assumere i contorni che adesso ha. E si & in qualcosa
modificato perché sentivo il bisogno che aderisse fino in fondo alla mia vita, alla vita quindi

di chi desiderava fare un’altra volta narrazione attraverso la pittura. Capivo di voler



raccontare una perdita che si avvicinava, che infine € avvenuta. Ma raccontarla in modo
diverso, senza alcuna deriva di tristezza, e invece con serenita.

E volevo farlo dentro tutti i possibili colori della notte, nella luce del crepuscolo, di una prima
sera che viene, di un’alba che si presenta. Mi sembrava bello poter convocare accanto a me
tanti artisti che nella notte avevano camminato, o navigato, I'avevano soffiata via, vi si erano
perduti, dipingendo. E costruire cosi una storia dei notturni, nelle diverse loro motivazioni
stilistiche e di sentimento, ma pur sempre una storia che al suo centro avesse la sublime
dilatazione dello spazio, il nostro perderci in esso. Si, perché volevo mettermi anch’io in
guesto spazio, e anche tutti coloro che questa mostra visiteranno, e per questo uso
I'inclusivo noi. Cosi come nello spazio si perde chi si congeda e vive fino in fondo, a noi
sconosciuta, I'esperienza della notte stessa. Ho pensato quindi, e lo dico con pudore ma
ben sapendo come questa ne sia la motivazione piu forte, di costruire una storia da
dedicare alla memoria di mio padre. Una storia della notte dipinta, anticipata, perché cosi mi
sembrava giusto, dal viaggio simbolico degli Egizi dentro la notte abitata ancora dalla vita. E
per sempre. E dire “per sempre” lo volevo, di fronte a un’assenza che sembrerebbe invece
annullare il “per sempre”.

L'idea iniziale di questa mostra nasce comunqgue dall’approfondimento della Fenomenologia
della percezione di Maurice Merleau-Ponty, libro epocale per gli studi nel XX secolo, uscito
nel 1945 da Gallimard a Parigi. C'@ un passo, in modo particolare, attorno a cui si €
sviluppata la mia riflessione circa il tema della notte, e dal quale parte il progetto di questa
esposizione:

“Quando, per esempio, il mondo degli oggetti chiari e articolati si trova abolito, il nostro
essere percettivo amputato del suo mondo delinea una spazialita senza cose. E’' cio che
accade nella notte. Essa non & un oggetto di fronte a me, ma mi avvolge, penetra attraverso
tutti i miei sensi, soffoca i miei ricordi, cancella quasi la mia identita personale. o non sono

piu trincerato nel mio posto percettivo per vedere, da li, sfilare a distanza i profili degli



oggetti. La notte & senza profili, € la notte stessa che mi tocca, e la sua unita & I'unita mistica
del mana. Anche delle grida o una luce lontana la popolano solo vagamente, essa si anima
tutta quanta, € una profondita pura senza piani, senza superfici, senza distanza da me. Per
la riflessione ogni spazio e fondato su un pensiero che ne collega le parti, ma tale pensiero
non si forma in nessun luogo. Per contro, mi unisco allo spazio notturno dal cuore di questo
stesso spazio”.

La notte dunque come esperienza psicologica, come immagine di uno spazio che e vicino e
lontano al tempo stesso. Immagine della realta e del dissolversi di quella stessa realta.
Racconto e annullamento del racconto, nuovamente realta che si spinge oltre la realta. Da
guesta apparente contrapposizione tra elemento della concretezza ed elemento della
dispersione, nasce lidea di un racconto che vuole diventare cammino attraverso le
immagini. Che fa della notte il simbolo di un viaggio che avviene e di un luogo al centro del
guale si sta.

Divisa in due sezioni, distinte ma dialoganti, sara composta di un’ottantina di opere in totale,
provenienti come sempre da musei e collezioni sia americane che europee. Nella prima
parte, forte di una decina di oggetti, e facendo interamente ricorso a una delle piu
straordinarie collezioni al mondo nel settore, quella del Museum of Fine Arts di Boston,
desidero, pur brevemente e per exempla, ricostruire I'idea che della notte avevano gli antichi
Egizi. Notte intesa in senso figurato, come cammino nell’oscurita di un dopo morte che
invece si illumina con la resistenza delle immagini della vita, degli oggetti della vita, le figure,
i segni, i simboli. Sara la parte dell'esposizione in cui i dati della realta diventeranno oggetti,
gli oggetti che venivano custoditi nelle Piramidi, simbolo luminoso della notte dell’eternita,
che pero si portava dietro la vita. La notte abitata dalla vita si disporra con tutto il fascino che
e proprio a questa straordinaria civiltd. Considerando anche quanto importante sia stato, per
la cultura soprattutto di fine Ottocento e inizio Novecento in Europa, il riferimento proprio alla

storia egiziana antica.



Ho pensato a tre momenti entro cui sigillare il senso di questo inizio, per dare precisa
fisionomia a quanto della vita veniva trasferito dentro il regno di una notte abitata. Dapprima
collochero, in uno spazio suggestivamente animato di luci che si disporranno nel buio, un
corredo funerario appartenente alla tomba della regina Hethepheres, durante la quarta
dinastia, negli anni tra il 2575 e il 2528 aC. Oggetti che danno proprio il senso di come tutto
guanto produceva gioia durante la vita terrena, si trasferisse nel tempo della notte eterna.
Per la regina, moglie del re Sneferu, tutto cio significava soprattutto la sua camera da letto,
che oltre appunto al letto con testiera decorata con motivi di piante e animali, a Vicenza si
vedra composta anche da una splendida poltrona da riposo e da un baule intagliato. Tutto
realizzato in legno con decorazioni in oro.

Ma poi mi interessa soprattutto mostrare i volti di chi affronta questo viaggio nella notte del
tempo. Ed ecco allora il doppio binario su cui si poggia questa mia idea. La presenza regale
da un lato e quella del popolo dall'altra. Come a dire che il viaggio era affrontato da tultti,
seppure con diversa importanza quanto a immagini. La celeberrima testa del re bambino
Tutankhamen (diciottesima dinastia, 1336 — 1327 aC), prestito strepitoso dal museo
bostoniano, proviene dalla tomba di Tutankhamen, scoperta nel 1922 da Howard Carter
nella Valle dei Re a Tebe. Il suo perfetto stato di conservazione mostra ancora tracce di
pittura nei colori blu e giallo. Ma accanto alla nobilta di questo volto, la mostra presentera un
paio dei cosiddetti, e meravigliosi, ritratti del Fayum. A indicare come il viaggio dentro la
notte non fosse solo quello dei re ma anche quello di gente appartenuta al popolo. Sotto il
nome di ritratti del Fayum (una depressione facilmente preda delle inondazioni, a oriente del
corso del Nilo, a sud di Menfi) si condensa infatti quel vasto magma di ritratti popolari sia
collocati, e quasi adagiati, su mummie e sudari, sia bastanti a se stessi come splendide
tavolette votive, al tempo dell’Egitto romano, tra la meta del | secolo dopo Cristo e la fine
dell'lmpero. Volti che sono come moltitudini che ci vengono incontro, eppure ognuno isolato

in una sua propria unicita di sillaba.



Se questo sara dunque il primo, pur numericamente circoscritto, dei due tempi della mostra,
con il secondo ci si spostera molti secoli piu avanti, nel’ambito questa volta della pittura. La
pittura che ha rappresentato la notte. La notte piena, oppure il suo giungere nell'ora del
tramonto e del crepuscolo, la mareggiata delle stelle, la conclusione della notte quando
lalba sta per giungere. Il nucleo centrale di questa seconda sezione sara ovviamente
dedicato al XIX secolo, quando a partire dal tempo romantico — da Friedrich a Dahl a Turner
— la notte diventa un assoluto termine di paragone. In tutto I'Ottocento i pittori si sono
confrontati meravigliosamente con i notturni, e dall’altra parte del secolo sara
indubitabilmente Van Gogh I'artista piu indagato (da qui la sua presenza nel titolo), con una
decina di dipinti celebri, sia del tempo olandese come di quello trascorso successivamente
in Provenza, alcuni dei quali prestati dai due musei di riferimento, il Van Gogh Museum di
Amsterdam e il Kroller-Muller Museum di Otterlo.

Ma prima di arrivare all’Ottocento, raccontato con una trentina di opere almeno, la mostra
avra una sua parte introduttiva che si spingera dal Cinquecento fino al Settecento, per
illustrare come il tema del notturno abbia attraversato in modo fascinoso tutto il cammino
della storia dell’arte. Dai grandi veneti e lombardi ed emiliani come per esempio Tiziano,
Lotto, Bassano, Tintoretto, Savoldo, Caravaggio, Correggio e Carracci, dai fiamminghi come
Rubens ed Elsheimer, dai tanti seicentisti come De La Tour in Francia, El Greco e Zurbaran
in Spagna e i molti olandesi da Rembrandt a Van Honthorst, fino ai pittori del XVIII secolo,
da Magnasco a Fussli fino ai pre-romantici inglesi come Wright of Derby, o Canaletto e
Guardi a Venezia. Poi considerando anche la pittura americana del XIX secolo e in modo
particolare quella meravigliosa di Church, i cui tramonti si accendono incandescenti, fino a
Homer e poi ovviamente Hopper nella prima meta del Novecento. Quindi in ambito
francese Millet, Corot, Courbet e poi alcuni tra gli impressionisti, Whistler dapprima e poi
altri, almeno da Manet a Cézanne, da Pissarro a Monet e fino a Gauguin e soprattutto come

detto Van Gogh.



Dopo avere incontrato un altro artista di forte impatto come Bécklin, la mostra si spingera
molto anche in territorio novecentesco, per incontrare per esempio il lavoro di Matisse prima
e di Bonnard poi, sperimentando certe mirate incursioni dentro I'opera di alcuni strepitosi
pittori di meta Novecento, da de Stael a Rothko a Bacon, fino alla chiusura con lo spagnolo
Lopez Garcia e con un pittore americano straordinario, e la cui opera € colma di fascino,
quella di Andrew Wyeth. A testimoniare il senso di una notte che non & piu soltanto il
risultato di un vedere fisico e riproduttivo, ma interiore e determinato dalla profondita
psicologica, del sogno e della memoria. In una mostra che, come dice il titolo, vuole unire, in
un altrimenti impossibile incontro, il sentimento che scaturisce dalla fierezza del viaggio
notturno di Tutankhamen allo straziato cammino sotto la luna e le stelle di Vincent van
Gogh. Quando la notte & la rappresentazione della vita, come ci dice lo strepitoso, e

famosissimo, Sentiero di notte in Provenza, dipinto da Vincent a Saint-Rémy nel 1890, e

che diventera I'ineguagliabile immagine guida della mostra in Basilica Palladiana.
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