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Ho sempre pensato che l’arte sia il racconto della vita. Non mi sono mai sottratto a questa 

forza che mi conduce, né ho mai considerato di oppormi a essa. L’ho sempre immaginata 

come  una  cosa  inutile:  fare  resistenza  alla  vita  che  scorre  e  fluisce.  A volte  ti  frusta 

violentemente, ma altre volte ti consegna alla felicità più piena. Così il progetto di questa 

mostra, una volta di più, nasce dal contatto, e dallo sfregamento ruvidissimo, con la vita. 

Nasce dal desiderio di raccontare in altro modo un’assenza, una mancanza. Pensando a 

come la notte, il suo spazio soprattutto, raccolga ogni volto e ogni cosa, in una dispersione 

che ci fa partecipare – corpo e anima – di quello stesso spazio. Questo progetto si è via via 

venuto  modificando,  fino  ad  assumere  i  contorni  che  adesso  ha.  E  si  è  in  qualcosa 

modificato perché sentivo il bisogno che aderisse fino in fondo alla mia vita, alla vita quindi 

di  chi  desiderava  fare  un’altra  volta  narrazione  attraverso  la  pittura.  Capivo  di  voler 



raccontare una perdita che si avvicinava, che infine è avvenuta. Ma raccontarla in modo 

diverso, senza alcuna deriva di tristezza, e invece con serenità. 

E volevo farlo dentro tutti i possibili colori della notte, nella luce del crepuscolo, di una prima 

sera che viene, di un’alba che si presenta. Mi sembrava bello poter convocare accanto a me 

tanti artisti che nella notte avevano camminato, o navigato, l’avevano soffiata via, vi si erano 

perduti, dipingendo. E costruire così una storia dei notturni, nelle diverse loro motivazioni 

stilistiche e di sentimento, ma pur sempre una storia che al suo centro avesse la sublime 

dilatazione dello spazio, il nostro perderci in esso. Sì, perché volevo mettermi anch’io in 

questo  spazio,  e  anche  tutti  coloro  che  questa  mostra  visiteranno,  e  per  questo  uso 

l’inclusivo noi. Così come nello spazio si perde chi si congeda e vive fino in fondo, a noi 

sconosciuta, l’esperienza della notte stessa. Ho pensato quindi, e lo dico con pudore ma 

ben  sapendo come  questa  ne  sia  la  motivazione  più  forte,  di  costruire  una  storia  da 

dedicare alla memoria di mio padre. Una storia della notte dipinta, anticipata, perché così mi 

sembrava giusto, dal viaggio simbolico degli Egizi dentro la notte abitata ancora dalla vita. E 

per sempre. E dire “per sempre” lo volevo, di fronte a un’assenza che sembrerebbe invece 

annullare il “per sempre”. 

L’idea iniziale di questa mostra nasce comunque dall’approfondimento della Fenomenologia 

della percezione di Maurice Merleau-Ponty, libro epocale per gli studi nel XX secolo, uscito 

nel  1945 da Gallimard  a  Parigi.  C’è  un  passo,  in modo particolare,  attorno  a  cui  si  è 

sviluppata la mia riflessione circa il tema della notte, e dal quale parte il progetto di questa 

esposizione: 

“Quando, per esempio, il  mondo degli  oggetti  chiari  e articolati  si  trova abolito, il  nostro 

essere percettivo amputato del suo mondo delinea una spazialità senza cose. E’ ciò che 

accade nella notte. Essa non è un oggetto di fronte a me, ma mi avvolge, penetra attraverso 

tutti i miei sensi, soffoca i miei ricordi, cancella quasi la mia identità personale. Io non sono 

più trincerato nel  mio posto percettivo per vedere,  da lì, sfilare a distanza i  profili  degli 



oggetti. La notte è senza profili, è la notte stessa che mi tocca, e la sua unità è l’unità mistica 

del mana. Anche delle grida o una luce lontana la popolano solo vagamente, essa si anima 

tutta quanta, è una profondità pura senza piani, senza superfici, senza distanza da me. Per 

la riflessione ogni spazio è fondato su un pensiero che ne collega le parti, ma tale pensiero 

non si forma in nessun luogo. Per contro, mi unisco allo spazio notturno dal cuore di questo 

stesso spazio”.

La notte dunque come esperienza psicologica, come immagine di uno spazio che è vicino e 

lontano al  tempo stesso. Immagine della realtà e del  dissolversi  di quella stessa realtà. 

Racconto e annullamento del racconto, nuovamente realtà che si spinge oltre la realtà. Da 

questa  apparente  contrapposizione  tra  elemento  della  concretezza  ed  elemento  della 

dispersione,  nasce  l’idea  di  un  racconto  che  vuole  diventare  cammino  attraverso  le 

immagini. Che fa della notte il simbolo di un viaggio che avviene e di un luogo al centro del 

quale si sta. 

Divisa in due sezioni, distinte ma dialoganti, sarà composta di un’ottantina di opere in totale, 

provenienti  come sempre da musei e collezioni  sia americane che europee. Nella prima 

parte,  forte  di  una  decina  di  oggetti,  e  facendo  interamente  ricorso  a  una  delle  più 

straordinarie collezioni  al  mondo nel  settore, quella del  Museum of Fine Arts di  Boston, 

desidero, pur brevemente e per exempla, ricostruire l’idea che della notte avevano gli antichi 

Egizi. Notte intesa in senso figurato,  come cammino nell’oscurità di  un dopo morte che 

invece si illumina con la resistenza delle immagini della vita, degli oggetti della vita, le figure, 

i segni, i simboli. Sarà la parte dell’esposizione in cui i dati della realtà diventeranno oggetti, 

gli oggetti che venivano custoditi nelle Piramidi, simbolo luminoso della notte dell’eternità, 

che però si portava dietro la vita. La notte abitata dalla vita si disporrà con tutto il fascino che 

è proprio a questa straordinaria civiltà. Considerando anche quanto importante sia stato, per 

la cultura soprattutto di fine Ottocento e inizio Novecento in Europa, il riferimento proprio alla 

storia egiziana antica.



Ho pensato a tre momenti  entro cui  sigillare il  senso di  questo inizio,  per  dare precisa 

fisionomia a quanto della vita veniva trasferito dentro il regno di una notte abitata. Dapprima 

collocherò, in uno spazio suggestivamente animato di luci che si disporranno nel buio, un 

corredo  funerario appartenente  alla  tomba della regina Hethepheres,  durante  la quarta 

dinastia, negli anni tra il 2575 e il 2528 aC. Oggetti che danno proprio il senso di come tutto 

quanto produceva gioia durante la vita terrena, si trasferisse nel tempo della notte eterna. 

Per la regina, moglie del re Sneferu, tutto ciò significava soprattutto la sua camera da letto, 

che oltre appunto al letto con testiera decorata con motivi di piante e animali, a Vicenza si 

vedrà composta anche da una splendida poltrona da riposo e da un baule intagliato. Tutto 

realizzato in legno con decorazioni in oro.

Ma poi mi interessa soprattutto mostrare i volti di chi affronta questo viaggio nella notte del 

tempo. Ed  ecco allora il doppio binario su cui si poggia questa mia idea. La presenza regale 

da un lato e quella del popolo dall’altra. Come a dire che il viaggio era affrontato da tutti, 

seppure con diversa importanza quanto a immagini. La celeberrima testa del re bambino 

Tutankhamen  (diciottesima  dinastia,  1336  –  1327  aC),  prestito  strepitoso  dal  museo 

bostoniano, proviene dalla tomba di Tutankhamen, scoperta nel 1922 da Howard Carter 

nella Valle dei Re a Tebe. Il suo perfetto stato di conservazione mostra ancora tracce di 

pittura nei colori blu e giallo. Ma accanto alla nobiltà di questo volto, la mostra presenterà un 

paio dei cosiddetti, e meravigliosi, ritratti del Fayum. A indicare come il viaggio dentro la 

notte non fosse solo quello dei re ma anche quello di gente appartenuta al popolo. Sotto il 

nome di ritratti del Fayum (una depressione facilmente preda delle inondazioni, a oriente del 

corso del Nilo, a sud di Menfi) si condensa infatti quel vasto magma di ritratti popolari sia 

collocati, e quasi adagiati, su mummie e sudari, sia bastanti a se stessi come splendide 

tavolette votive, al tempo dell’Egitto romano, tra la metà del I secolo dopo Cristo e la fine 

dell’Impero. Volti che sono come moltitudini che ci vengono incontro, eppure ognuno isolato 

in una sua propria unicità di sillaba. 



Se questo sarà dunque il primo, pur numericamente circoscritto, dei due tempi della mostra, 

con il secondo ci si sposterà molti secoli più avanti, nell’ambito questa volta della pittura. La 

pittura che ha rappresentato la notte. La notte piena, oppure il suo giungere nell’ora del 

tramonto e del  crepuscolo, la mareggiata delle stelle, la conclusione della notte quando 

l’alba  sta  per  giungere.  Il  nucleo  centrale di  questa  seconda sezione  sarà  ovviamente 

dedicato al XIX secolo, quando a partire dal tempo romantico – da Friedrich a Dahl a Turner 

– la notte diventa un assoluto termine di  paragone.  In tutto l’Ottocento i  pittori  si  sono 

confrontati  meravigliosamente  con  i  notturni,  e  dall’altra  parte  del  secolo  sarà 

indubitabilmente Van Gogh l’artista più indagato (da qui la sua presenza nel titolo), con una 

decina di dipinti celebri,  sia del tempo olandese come di quello trascorso successivamente 

in Provenza, alcuni dei quali prestati dai due musei di riferimento, il Van Gogh Museum di 

Amsterdam e il Kröller-Müller Museum di Otterlo. 

Ma prima di arrivare all’Ottocento, raccontato con una trentina di opere almeno, la mostra 

avrà una sua parte introduttiva che si  spingerà dal  Cinquecento fino al  Settecento,  per 

illustrare come il tema del notturno abbia attraversato in modo fascinoso tutto il cammino 

della storia dell’arte. Dai grandi veneti e lombardi ed emiliani come per esempio Tiziano, 

Lotto, Bassano, Tintoretto, Savoldo, Caravaggio, Correggio e Carracci, dai fiamminghi come 

Rubens ed Elsheimer, dai tanti seicentisti come De La Tour in Francia, El Greco e Zurbaran 

in Spagna e i molti olandesi da Rembrandt a Van Honthorst, fino ai pittori del XVIII secolo, 

da Magnasco a Füssli fino ai  pre-romantici  inglesi  come Wright of Derby, o Canaletto e 

Guardi a Venezia. Poi considerando anche la pittura americana del XIX secolo e in modo 

particolare quella meravigliosa di Church, i cui tramonti si accendono incandescenti, fino a 

Homer  e  poi  ovviamente  Hopper  nella  prima  metà  del  Novecento.   Quindi  in  ambito 

francese Millet, Corot, Courbet e poi alcuni tra gli impressionisti, Whistler dapprima e poi 

altri, almeno da Manet a Cézanne, da Pissarro a Monet e fino a Gauguin e soprattutto come 

detto Van Gogh. 



Dopo avere incontrato un altro artista di forte impatto come Böcklin, la mostra si spingerà 

molto anche in territorio novecentesco, per incontrare per esempio il lavoro di Matisse prima 

e di Bonnard poi, sperimentando certe mirate incursioni dentro l’opera di alcuni strepitosi 

pittori di metà Novecento, da de Stael a Rothko a Bacon, fino alla chiusura con lo spagnolo 

Lopez Garcia e con un pittore americano straordinario, e la cui opera è colma di fascino, 

quella di  Andrew Wyeth.  A testimoniare il  senso di  una notte che non è più soltanto il 

risultato  di  un  vedere  fisico  e  riproduttivo,  ma  interiore  e  determinato  dalla  profondità 

psicologica, del sogno e della memoria. In una mostra che, come dice il titolo, vuole unire, in 

un altrimenti  impossibile incontro, il  sentimento che scaturisce dalla fierezza del  viaggio 

notturno di  Tutankhamen allo straziato cammino sotto la luna e le stelle di  Vincent van 

Gogh.  Quando la notte  è  la  rappresentazione della vita,  come  ci  dice  lo  strepitoso,  e 

famosissimo,  Sentiero di notte in Provenza, dipinto da Vincent a Saint-Rémy nel 1890, e 

che diventerà l’ineguagliabile immagine guida della mostra in Basilica Palladiana. 

                                                                      Marco Goldin


